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"Se,.

Mieczystaw Wajnberg (1919-1996) i Dymitr Szostakowicz (1906-1975)

- dwaj wybitni kompozytorzy i przyjaciele, ktorych nazwiska czesto wymienia sig
jednym tchem - nic dziwnego, bo przez lata losy obydwu twoércow byty ze soba
nierozerwalnie splecione.

Cho¢ oficjalnie Wajnberg nigdy nie byt uczniem Szostakowicza, to uwazat go za
swojego mistrza. Z kolei Szostakowicz nie tylko pomogt mu osiedli¢ sie w Moskwie,
ale wielokrotnie jemu jako pierwszemu prezentowat swoje nowe utwory. W 1953 roku
oficjalnie wystapit w obronie aresztowanego Wajnberga, piszac w jego sprawie list
do tawrientija Berii, w ktorym zadeklarowat mozliwos¢ zaadoptowania jego corki,
Wiktorii. Wielu badaczy twierdzi, ze obecne w muzyce Szostakowicza watki zydowskie
sg zainspirowane bliskg znajomoscia z Wajnbergiem.

Utwory, ktore znajduja sie na niniejszej ptycie dzieli wiele lat - Szostakowicz ukonczyt
Sonate na altowke i fortepian op. 147 w 1975 roku, zaledwie miesigc przed swojg smier-
cig. Natomiast Sonata na klarnet i fortepian op. 28 Wajnberga, ktérej transkrypcji
na altowke dokonata w 2008 roku Julia Rebecca Adler, to dzieto do$¢ wczesne.
Kompozytor ukonczyt je w 1945 roku, krotko po osiedleniu sie w Moskwie, jednak
wydane zostato dopiero w 1971 roku naktadem moskiewskiej Muziki.

Do dzi$ w Warszawie przy ulicy Zelaznej 66 stoi dom, w ktorym Mieczystaw Wajnberg
przyszedt na $wiat w 1919 roku. Czut niezwykta wiez z ukochanym miastem i prawdo-
podobnie nigdy nie przyszto mu na mysl, ze bedzie zmuszony opuscic¢ je na zawsze.
Przed wojna prowadzit zwyczajne zycie - uczyt sie w Konserwatorium Warszawskim
w klasie fortepianu profesora Jozefa Turczynskiego, chodzit na koncerty do Filharmo-
nii Warszawskiej. Czesto dorabiat grajac w znanych lokalach (m.in. w ,Adrii" czy
,0azie"), na zydowskich weselach i bar micwach. Pomagat takze w pracy ojcu, Szmulo-
wi Wajnbergowi, kompozytorowi muzyki teatralnej. Jednak przede wszystkim byt sku-
piony na grze na fortepianie. Turczynski uwazat go, obok Witolda Matcuzynskiego,
za swojego najzdolniejszego ucznia. Jako nastolatek zaczat komponowac i to wtasnie
z warszawskiego okresu pochodzg zadziwiajaco dojrzate i $wietnie napisane kompo-
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zycje, jak np. | kwartet smyczkowy, Trzy utwory na skrzypce i fortepian czy Dwa
mazurki na fortepian solo. Ciekawostke stanowi muzyka, ktérg napisat (a nawet sam
wykonat ja w kilku scenach!) do filmu ,Fredek uszcze$liwia $wiat” w rezyserii
Zbigniewa Ziembinskiego z 1936 roku.

W nocy z 6 na 7 wrzesnia 1939 roku podano w radiu apel putkownika Romana
Umiastowskiego, wzywajacy mezczyzn zdolnych do walki do opuszczenia miasta
i wstepowania ochotniczo do armii. Rodzina Wajnbergow, podobnie jak wielu innych
mieszkancow Warszawy, przekonanych o tym, ze miasto zostanie oddane Niemcom
bez walki, postanowita czym predzej ucieka¢ na wschod. Pewne wyobrazenie o tym
dramatycznym kroku daje fragment dziennika Chaima Arona Kaptana: , (...) Kierunek
wschodni stoi otworem i przez te ostatnig szczeline ptyng tysigcami mtodzi ludzie,
uciekajac przed wséciektoscia najezdzcy, ktéry w stosunku do Zydow wyzbyty jest
ludzkich uczu¢. Strumien uchodzcow ruszyt jeszcze w mrocznych i mroznych godzi-
nach porannych (...) Uciekinierzy nie mieli pojecia, dokad zmierzaja. Przed oczami
mieli jedno: ucieka¢! Przede wszystkim znikna¢ najezdzcy z pola widzenia. Pdzniej
- gdzie oczy poniosa.” (Chaim Aron Kaptan, Dziennik 1939. Megila Zycia, przekt. i opr.
Blanka Gorecka; ZIH, Warszawa 2019, s 75). Idgc w ttumie uchodzcow rodzina
Wajnbergow przypadkowo rozdzielita sie i prawdopodobnie nigdy wiecej nie spotkata.
Mieczystaw po siedemnastu dniach wyczerpujacego marszu, znalazt sie na granicy
ze Zwigzkiem Radzieckim. Oddziat pogranicznikow sprawdzajacy dokumenty, po krot-
kiej wymianie zdan zmienit mu imie z Mieczystawa na Mojsieja i zezwolit na wstep
do ZSRR.

Losy Wajnberga od tego momentu uktadaty sie niezwykle ciekawie: uciekinierom
z Polski nadawano radzieckie obywatelstwo, a niektdorym przyznawano specjalne
pozwolenia na pobyt i prace w danym miescie. Wajnberg, jak mozna przypuszczac,
dzieki przyjeciu na studia kompozytorskie w Minsku, réwniez dysponowat takim doku-
mentem, w skutek czego uniknat wywodzki w gtab Ros;ji. Trafit do klasy Wasilija Zotota-
riowa, ucznia m in. Nikotaja Rimskiego-Korsakowa, co w sposéb znaczacy wptyneto
na jego warsztat kompozytorski, a takze zainteresowania estetyczne.
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Wrtasnie podczas studiéw Wajnberg pierwszy raz zetknat sie z tworczoscig Dymitra
Szostakowicza, co - jak sam twierdzit - byto punktem zwrotnym w jego zyciu. Dorabiat
wowczas w minskiej filharmonii, grajac na fortepianie partie czelesty i harfy. Podczas
jednego z koncertéw ustyszat V Symfonie Szostakowicza, ktora nim absolutnie
wstrzasneta: ,Pamietam, jak siedzac przy fortepianie w orkiestrze oszatamiata mnie
kazda fraza, kazdy pomyst muzyczny, jakby przeszywato mnie tysigc tadunkéw
elektrycznych” (David Fanning, In search of Freedom, Wolke Verlag, Hofheim 2010,
s. 27 [ttum. M. Stawek]).

Wkrotce jednak kompozytor kolejny raz zostat zmuszony do ucieczki. - hitlerowskie
Niemcy napadty bowiem na niedawnego sojusznika w 1941 roku. W ten sposob
Wajnberg znalazt sie w Taszkiencie, gdzie poznat swojg przysztg zoneg, Natalie. Byta
ona corka jednego z najznakomitszych artystow zydowskich w ZSRR, Solomona
Michoelsa, ktérego w czasie wojny Stalin wykorzystywat do pozyskiwania funduszy
na zbrojenia od amerykanskich Zydow, a pozniej oskarzyt o ,zydowski spisek” i zamor-
dowat w sfingowanym wypadku samochodowym. Dzieki przychylnosci kilku oséb,
w tym lIzraela Finkelsztajna (dawnego asystenta Szostakowicza z leningradzkiego
konserwatorium) i Jurija Lewitina, Dymitr Szostakowicz zapoznat sie z partyturag
| Symfonii mtodego kompozytora i pomagt mu uzyskac wize zezwalajgca na osiedlenie
sie w Moskwie.

Kompozytorzy bardzo szybko sie zaprzyjaznili - Wajnberg niemal kazdy nowy utwor
pokazywat swojemu mistrzowi. Siadali wspdélnie do fortepianu i grali na cztery rece
nowe symfonie, kwartety czy sonaty. Nie mozna wykluczy¢, ze w ten sam sposob
Szostakowicz poznat Sonate na klarnet i fortepian op. 28.

Trzyczesciowe dzieto mocno nawigzuje do idiomu tradycyjnej muzyki zydowskiej,
dla ktorej klarnet jest nieodtgcznym elementem. Prawykonanie utworu odbyto sie
20 kwietnia 1946 roku w matej sali Konserwatorium Moskiewskiego. Na klarnecie grat
wowczas Wasilij Getman, przy fortepianie towarzyszyt mu sam kompozytor. Zareje-
strowana na niniejszej ptycie wersja na altowke i fortepian to kolejny przyktad
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udanego przeniesienia repertuaru klarnetowego na ten instrument (choc¢by obok
sonat klarnetowych Johannesa Brahmsa). Ciemne i ciepte brzmienie altowki we frag-
mentach lirycznych wydaje sie bezsprzecznie zgodne z zamystem kompozytora.

Sonata sktada sie z trzech czesci - pierwsza (Allegro), rozpoczyna dtugie solo altowki
(fragmenty solowe to jeden z charakterystycznych elementéw stylu Wajnberga, spoty-
kamy je w wiekszosci jego utworow kameralnych). Drugi temat jest taneczny, ale wcigz
utrzymany w nieco melancholijnym charakterze. Pomimo metrum 4/4 wyczuwa sie
w nim delikatno$c¢ i posuwistos¢ walca. W krotkim przetworzeniu pojawia sie za to
sporo dramatyzmu, a nawet drapieznosci. Partia altowki obfituje w przebiegi szes-
nastkowe, a w gtosie fortepianu subtelny motyw pierwszego tematu zostaje rozbity na
silnie akcentowane ¢wierénuty, ktore catkowicie zmieniajg jego charakter. Pod koniec
kompozytor wraca do brzmienia poczatku, a cze$¢ konczy sie spokojnym i pogodnym
akordem D-dur. W drugiej czesci (Allegretto), najsilniej stychac inspiracje klezmer-
skim folklorem poprzez uzycie charakterystycznych skal, tkajacych przednutek
(w jidysz zwanych ,krechcn”). Partie obydwu instrumentéw sg wymagajace: szczegol-
nie w pochodach szybkich trioli szesnastkowych, ktére daja wrazenie pedu oraz
wirowania - od delikatnego, wychodzacego z charakteru tematu, po petnych dra-
matyzmu, z niemal szalonymi trylami w altéwce. Kulminacja czesci nastepuje przed
krotka, wirtuozowska kadencja altéwki. Wajnberg lubit budowe klamrowa, czesto
powracat do pierwszego tematu pod koniec czesci lub nawet catego dzieta - nie ina-
czej jest takze w tym przypadku.

Dramatyczny charakter powraca na poczatku czesci ostatniej (Adagio). Rozpoczyna
sie ona partig fortepianu - ustysze¢ tu mozna pobrzmiewajace echo tworczosci
Beethovena. Kolejny odcinek w dalszym ciggu grany jest przez fortepian solo - w tej
niemal zatobnej muzyce zndéw powraca zydowski charakter kompozycji poprzez uzycie
tkajacych przednutek. Nastepnie Wajnberg powierza dwie wymagajace technicznie
i petne dramaturgii kadencje altowce. Po nich obydwa instrumenty, w stale zageszcza-
jacej sie i przyspieszajacej fakturze, kontynuuja watki z fortepianowego wstepu.
W epilogu kompozytor powoli wygasza wszystkie emocje, stopniowo redukuje
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dynamike i - podobnie jak w wielu swoich utworach - sonate konczy bardzo cichym
(ppp) akordem durowym.

Tragiczne losy Dymitra Szostakowicza znalazty odbicie w wiekszosci jego dziet.
W przedmowie do swojej ksiazki ,Szostakowicz i Stalin” Solomon Wotkow pisze:
.z wyjatkiem Orfeusza, mitycznego $piewaka greckiego, nikt bardziej od Szostakowi-
cza nie cierpiat z powodu swojej muzyki" (S. Wotkow, Szostakowicz i Stalin, Wyd.
,Twoj Styl”, Warszawa 2008, s. 5). Artysta wiecznie zalgkniony, niepewny, czekajacy
na wyrok lub przychylnos¢ wtadzy, pozostajacy w strasznej zaleznosci od Jozefa
Stalina, ktéry w latach 30. skazat go na niebyt za opere Lady Makbet mceriskiego
powiatu. Nie spodobata mu sie ona do tego stopnia, ze wydat polecenie rozprawienia
sie nie tylko z utworem, ale i zsamym kompozytorem.

Historia z Lady Makbet miata fatalny wptyw na kompozytora. Jak pisze Krzysztof
Meyer: ,,Skutkiem byty nie tylko dwa artykuty redakcyjne opublikowane na tamach
«Prawdy» (Chaos zamiast muzyki oraz Baletowe oszustwo), ale rowniez szykany
w stosunku do Szostakowicza, ktérego publicznie obwotano «wrogiem ludu»”
(K. Meyer, Oddziatywanie ustroju totalitarnego na Prokofiewa, Szostakowicza i Cha-
czaturiana [w:] Muzyka i totalitaryzm, (red.) M. Jabtonski i J. Tatarska, Wyd. ,Ars
Nova’, Poznan 1996, s. 12).

Jego zycie mozna by podzieli¢ na dwa okresy: przed i po opublikowaniu artykutu
w ,,Prawdzie”. Prawdopodobnie do konca zycia nie mogt sie pogodzi¢ z ciosem
zadanym mu przez Stalina, cho¢ V Symfonia odniosta ogromny sukces. Ta tragiczna,
niezwykle wymowna muzyka, odzwierciedlajaca sytuacje z lat trzydziestych XX wieku
zostata natychmiast doceniona zaréwno przez publicznos¢, jak i przez wtadze.
Co ciekawe, Stalin uznat jg za swiadectwo ,, wyzwolenia sig¢ z pet formalizmu”, stawia-
jac za wzdr symfoniki radzieckiej. Jednoczesnie jej autor - dotychczas przeciez
przesladowany - uznany zostat za wzor radzieckiego artysty i uhonorowany Nagroda
Stalinowska. Taka hustawka miata sie jeszcze przydarzyc¢ kilkakrotnie w zyciu Szosta-
kowicza: raz byt chlubg ZSRR, raz spoteczng zakata.



Szostakowicz cate zycie nosit w sobie pewne pekniecie - nawet po $mierci Stalina nie
czut sig bezpiecznie. By¢ moze to potaczyto go takze z Mieczystawem Wajnbergiem.
Kiedy Szostakowicz zaprzyjaznit sie zrodzing Wajnbergow, po raz kolejny musiat zmie-
rzy¢ sie realiami politycznymi. Miato to miejsce pod koniec lat 40. - czasie nasilenia
nastrojow antysemickich, a takze wydania dekretow Andrieja Zdanowa dotyczacych
zasad pisania ,wtasciwe]” muzyki potepiajgcej wszelkie zachodnie wptywy i inspiracje.
W tym czasie powstawaty rowniez kolejne listy zakazanych dziet i autoréw. Wajnberg,
jako zydowski emigrant z Polski, w dodatku zie¢ Solomona Mikchoelsa, takze byt
sledzony i inwigilowany. W 1953 roku aresztowano go pod zarzutem ,burzuazyjnego
zydowskiego nacjonalizmu” i wsadzono do wigzienia na £ubiance. To wtasnie wtedy
Szostakowicz wstawit sie za nim w liscie do £awrientija Berii i zaoferowat opieke nad
corka, gdyby sprawy potoczyty sie w ztym kierunku. Trudno powiedzie¢, czy pomogt
list, czy $mier¢ Stalina - ale wiosna 1953 Wajnberg wyszedt na wolnos$¢.

Sonata na altéwke i fortepian op. 147 Dymitra Szostakowicza to ostatni utwor kompo-
zytora, ukonczony krotko przed jego smiercig - 5 lipca 1975 roku. Zadedykowana jest
Fiodorowi Druzininowi z Kwartetu Beethovena i to wtasnie on jako pierwszy wykonat
ja podczas kameralnego koncertu w domu kompozytora we wrze$niu tegoz samego
roku. Przy fortepianie towarzyszyt mu Misza Muntyan. Oficjalna premiera dzieta odbyta
sie kilka dni po6zniej w Sali Glinki w Leningradzie. By¢ moze Szostakowicz poczatkowo
chciat przeznaczy¢ dzieto na wiolonczele - moze na to wskazywac historia opowiada-
na przez Mscistawa Rostropowicza, ktory tuz przed opuszczeniem ZSRR w 1874 roku
odwiedzit kompozytora. Podobno to wtasnie wtedy Szostakowicz dat mu do zrozumie-
nia, ze pisze nowy utwor na wiolonczele.

Trudno dzi$ dociec, jaka byta prawda. Z pewnoscia jednak sonata altéwkowa Szosta-
kowicza to jeden z najwspanialszych i najbardziej przejmujacych utworow przeznaczo-
nych na ten instrument. Przeczuwajac by¢ moze, ze jego czas sie konczy, Szostako-
wicz stworzyt dzieto jedyne w swoim rodzaju, petne nie tylko autocytatéw, co byto jego
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statg praktyka, ale takze czytelnych nawigzan do utwordéw innych twércéw. W sonacie
na altéwke i fortepian najwyrazniej styszalne sa cytaty z Sonaty ksiezycowej Ludwiga
van Beethovena, pojawiajg sie tez fragmenty zainspirowane Don Kichotem Richarda
Straussa czy wreszcie wtasnymi utworami: Symfonig nr 14 (w cze$ci trzeciej Adagio)
nieukonczong opera Gracze (w czesci drugiej Allegretto), Il Koncertem skrzypcowym
czy dedykowang ojcu Suitq na dwa fortepiany op. 6 (w Adagio).

Fiodor Druzinin wspominat po latach swoje rozmowy telefoniczne z kompozytorem,
w ktérych ten pytat go m.in. o to, czy na altowce da sie zagra¢ w dwudzwiekach pochod
kwart rownolegtych (ten interwat wydaje sie by¢ kluczowy dla catej sonaty). Co cieka-
we, Szostakowicz zdradzit mu takze, jak sam rozumie swoje najnowsze dzieto: , Cze$¢
pierwsza to nowela, druga scherzo, finat to adagio pamieci Beethovena, ale niech cie
to nie krepuje. To jest jasna, jasna i czysta muzyka” (Elisabeth Wilson, Shostakovich:
a life remembered, Faber and Faber Ltd Bloomsbury House 2008, s. 614 [ttum. M. Sta-
wek]) - moéwit Druzininowi, by¢ moze przewidujac, ze ten uwypukli przede wszystkim
zatobny charakter dzieta.

Pierwszg cze$¢ sonaty (Moderato) rozpoczyna charakterystyczny motyw grany
pizzicato na pustych strunach - przywodzi to na mysl poczatek innego wybitnego
XX - wiecznego dzieta: Koncertu skrzypcowego ,Pamieci Aniota” Albana Berga. Czes¢
rozwija sie powoli i raczej w oparciu 0 motywy i pojedyncze epizody, niz wedle $cistej
formy. To muzyka gteboko wciggajaca, niepokojgca, ciemna. Kompozytor korzysta
gtownie z niskich rejestrow obydwu instrumentéw, czas toczy sie powoli i z trudem.
Nawet w srodkowym, petnym dramatyzmu fragmencie uderza specyficzna oszczed-
nosc¢ srodkow, klarownos$c faktury. Cho¢ partia altowki najezona jest trudnosciami -
mnostwo tu choc¢by dysonujacych dwudzwiekow - to w dalszym ciggu mozna odnie$c¢
wrazenie pewnej pustki, introwertycznosci. Po raz pierwszy pojawia sie tez dtugi odci-
nek solowy wykonywany wytacznie przez altowke. Pod koniec czesci (podobnie jak
i w kolejnych ogniwach sonaty) kompozytor notuje okreslenie ,morendo”.

Druga czesc¢ (Allegretto) to charakterystyczne dla Szostakowicza groteskowe, ostre
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i niepokojace scherzo. Pobrzmiewajg w nim echa rosyjskiej muzyki ludowej oraz tak
bardzo znane z innych utworéw kompozytora powtarzane motywy rytmiczne - na poty
taneczne, na poty marszowe. Niemal caty materiat tej czesci jest zaczerpniety
z poczatku opery Gracze do tekstu Nikotaja Gogola, ktérg Szostakowicz pisat w 1942
roku. Opery tejjednak nigdy nie skonczyt, w pore zdat sobie bowiem sprawe z politycz-
nej wymowy libretta i mozliwych konsekwencji jej wykonania. Po smierci Stalina
znajomi namawiali go, by wrocit do tej kompozycji - nigdy sie na to jednak nie zdecydo-
wat. By¢ moze pod koniec zycia tego zatowat i z tego powodu wplétt materiat muzycz-
ny opery do ostatniej sonaty?

Trzecia, najdtuzsza i kulminacyjna czes$¢ sonaty (Adagio), rozpoczyna sig dtugim solo
altoéwki. Znow wyraznie stychac¢ pochody roztozonych kwart, ale kluczowe dla tej cze-
Scijest nawigzanie do Quasi una fantasia z Sonaty ksiezycowej Beethovena. To wtasnie
zaczerpniete z tego dzieta motywy dajg wrazenie niekonczacego sie, bolesnego i bar-
dzo introwertycznego marszu zatobnego. W tej czesci kolejny raz pojawia sie dtuga
i bardzo ekspresyjna kadencja altowki, po ktérej nastepuje wielka kulminacja, zarowno
pod wzgledem dynamiki, jak i napiecia. Po tym fragmencie dzwieki powoli zaczynaja
sie rozptywac, rozrzedzac, by wreszcie zupetnie znikna¢ w ostatnich taktach, ktore -
jak bardzo wymownie - kompozytor ponownie oznacza okresleniem ,morendo”.

Mieczystaw Wajnberg i Dymitr Szostakowicz cate zycie nosili w sobie pewnego rodzaju
wyrwe. Wajnberg w 1939 roku stracit cate swoje dotychczasowe zycie - rodzicow,
siostre, dom, ukochane miasto, a nawet imie. Na wiele lat zostat Mojsiejem Samujto-
wiczem, kompozytorem radzieckim, kompletnie zapomnianym w swoim rodzinnym
kraju. Natomiast Szostakowicz nawet po $mierci Stalina nie odzyskat poczucia
bezpieczenstwa, tak osobistego, jak i twérczego. Dzi$ obydwaj kompozytorzy to
postaci znane niemal w catym muzycznym $wiecie, po latach zajeli wtasciwe miejsce
w historii. A dzigki ptycie Katarzyny Budnik i Grzegorza Mani dawni przyjaciele moga
spotkac sie ponownie.

Maria Stawek




Mieczystaw Weinberg (1919-1996) and Dymitr Shostakovich (1906-1975)

- two outstanding composers and friends whose names are often mentioned
together, which comes as no surprise, for over the years the lives of both artists were
inextricably intertwined.

Although, officially, Weinberg was never Shostakovich's student, he considered him
his master. Shostakovich, in turn, not only helped him settle in Moscow, but also often
presented his new works to Weinberg first. In 1953, he officially defended the arrested
Weinberg by writing a letter to Lawrientij Beria, in which he even declared the possib-
ility of adopting his daughter, Victoria. Many researchers claim that Jewish themes,
strongly present in Shostakovich's music, are also inspired by his acquaintance with
Weinberg.

The pieces on this album are many years apart - Shostakovich finished his Sonata for
viola and piano op. 147 in 1975, just a month before his death. Weinberg's Sonata for
clarinet and piano op. 28, transcribed for viola in 2008 by Julia Rebecca Adler, is arel-
atively early work - the composer completed it in 1945, shortly after settling in Mo-
scow. However, it was not published until 1971 by the Moscow Muzika.

To this day, in Warsaw, at 66 Zelazna Street, there is a house in which Mieczystaw was
born in 1919. He felt inextricably connected to his beloved city, and it probably never
occurred to him that he would be forced to leave it forever. Before the war, he led an
ordinary life - he studied at the Warsaw Conservatory in the piano class of Professor
Jozef Turczynski, attended concerts at the Warsaw Philharmonic, earned extra money
by playing in well-known venues (including "Adria" or "Oaza"), at Jewish weddings
and bar mitzvahs. He also helped his father, Szmul Weinberg, a composer of theatre
music, in his work. However, he was primarily focused on playing the piano -
Turczynski considered him, next to Witold Matcuzynski, his most talented student.
As a teenager, he began to compose - surprisingly mature and well-written pieces
come from the Warsaw period, such as String Quartet No. 1, Three Pieces for Violin
and Piano or Two Mazurkas for Solo Piano. An interesting fact is also the music

12

he wrote (and even performed in several scenes!) for the film "Fredek makes the world
happy" directed by Zbigniew Ziembinski in 1936.

On the night of September 6-7, 1939, an appeal by Colonel Roman Umiastowski was
broadcast on the radio, summoning men capable of fighting to leave the city
and volunteer to join the army. The Weinberg family panicked and, like many other
residents of Warsaw, convinced that the city would be handed over to the Germans
without a fight, decided to flee to the east as quickly as possible. A fragment of Chaim
Aron Kaplan's diary gives a certain idea of this dramatic step: “(...) The eastern
direction is open and thousands of young people are flowing through this last fissure,
fleeing the rage of the invader who is devoid of human feelings towards Jews.
The stream of refugees set off in the dark and frosty morning hours(...) The refugees
had no idea where they were going. They had one thing before their eyes: run away!
First, disappear from the invaders’ sight. Later - go wherever." [Chaim Aron Kaplan,
Diary 1939. Megila Zycia, transl. and ed. Blanka Gorecka; ZIH, Warsaw 2019, p. 75].
Walking in the crowd of refugees, the Weinberg family accidentally separated and they
probably never met again. Mieczystaw, after seventeen days of exhausting march
under fire from the planes, finally arrived at the border with the Soviet Union. While
checking his documents, the border guards, after a short discussion, changed
his name from Mieczystaw to Mojsiej and allowed him to enter the Soviet Union.

From that moment on, Weinberg's life was very interesting: refugees from Poland
were granted a Soviet citizenship, and some additionally had special permits to stay
and work in a given city. As it can be assumed, thanks to his admission to composition
studies in Minsk, Weinberg also had such a document, and as a result he avoided being
deported further away in Russia. He went to the class of Vasily Zolotaryov, a student
of Nikolai Rimsky-Korsakov, which significantly influenced his compositional skills
and aesthetic interests. During his studies, Weinberg also encountered the works
of Dmitri Shostakovich for the first time, which - as he himself claimed - was a turning
pointin his life. At that time, he earned extra money at the Minsk Philharmonic, playing
the celesta and harp parts on the piano. During one of the concerts, he heard
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Shostakovich's 5th Symphony, which absolutely shocked him: "l remember how, while
sitting at the piano in the orchestra, | was stunned by every phrase, every musical idea,
as if | was pierced by a thousand electric charges,” (David Fanning, In search
of Freedom, Wolke Verlag, Hofheim 2010, p. 27) he recalled.

Soon, however, Weinberg was forced to flee again - Nazi Germany attacked its former
ally in 1941. Thus, Mieczystaw went to Tashkent, where he met his future wife, Natalia,
the daughter of one of the most eminent figures of the Jewish community in the
Soviet Union - Solomon Michoels, who during the war was used by Stalin to raise funds
for armaments from American Jews, later accused of a Jewish conspiracy and
murdered in a staged car accident. Thanks to the favor of several people, including
Izrael Finkelstein (former assistant of Shostakovich from the Leningrad Conservatory)
and Yuri Levitin, Dmitri Shostakovich got acquainted with the score of the young
composer's Symphony No. 1 and helped him obtain a visa allowing him to settle
in Moscow.

After that, both composers became friends very fast - Weinberg showed almost every
new piece to his master. They sat together at the piano and played new symphonies,
quartets and sonatas for four hands. It cannot be ruled out that Shostakovich became
acquainted with Sonata for clarinet and piano, Op. 28 in the same way.

The three-movement work strongly refers to the idiom of traditional Jewish music,
an inseparable element of which is the clarinet. The premiere of the piece took place
on April 20, 1946 in the small hall of the Moscow Conservatory. Wasilij Getman played
the clarinet at that time, and the composer himself accompanied him on the piano.
The version for viola and piano recorded on this album is another example (apart from
Johannes Brahms clarinet sonatas) of a successful transfer of the clarinet repertoire
to this instrument. The dark and warm sound of the viola in the lyrical fragments
seems unquestionably in line with the composer's intention.

The sonata consists of three movements - the first one (Allegro), begins with a long
viola solo (solo fragments are one of the characteristic elements of Weinberg's style;
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we find them in most of his chamber works). The second theme is danceable but still
somewhat melancholic. Despite the 4/4 time signature, | sense the delicacy and
character of the waltz in it. There is a lot of drama and even rapacity in the short
development. The viola part abounds in sixteenth note sequences; in the piano voice
the subtle motif of the first theme is broken down into strongly accentuated
crotchets, which completely change its character. At the end, the composer returns
to the sound of the beginning, and the movement ends with a calm and cheerful
D major chord.

In the second movement (Allegretto), the strongest sounds inspired by the klezmer
folklore can be heard through the use of characteristic scales, weeping grace notes
(called "krechcn"in Yiddish). The parts of both instruments are demanding: especially
in the progression of fast sixteenth note triplets, which give the impression
of momentum, spinning - from a delicate one, coming from the nature of the theme,
to the one full of drama, with almost crazy trills in the viola. The climax of the
movement takes place before the short, virtuoso cadenza of the viola. Weinberg likes
a brace structure, often returning to the first theme at the end of a part or even the
whole work - it is no different in this case.

The dramatic character returns at the beginning of the last movement. It begins with
a fragment of Adagio - the piano part reminds us of Beethoven. The next fragment is
still played by the piano solo - in this almost mournful music, the Jewish character
returns through the use of sobbing grace notes. Then, Weinberg entrusts two
technically demanding and dramatic cadenzas to the viola. After them, both
instruments continue the threads from the piano introduction in a constantly
thickening and accelerating texture. In the epilogue, the composer slowly fades away
all emotions, the dynamics gradually diminishes and - as in many of his works - the
sonata ends with a very quiet (ppp) major chord.

Dymitr Shostakovich’s tragic fate was reflected in most of his works. In the preface
to his book "Shostakovich and Stalin", Solomon Volkov writes: "except for Orpheus,
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a mythical Greek singer, no one suffered more than Shostakovich because of their
own music."[S. Wotkow, Szostakowicz i Stalin, Twdj Styl, Warsaw 20086, p.5]. The artist
was continuously fearful, uncertain, waiting for judgment or favor of the authorities
and in terrible dependence on Joseph Stalin, who in the 1930s condemned him to non-
existence for the opera Lady Macbeth of Mtsensk. He disliked it to such an extent that
he ordered to deal with not only the work, but also the composer himself. As Krzysztof
Meyer writes: "The result was not only two editorials published in ‘Prawda’ (Chaos
instead of music and Ballet deception), but also harassment against Shostakovich,
who was publicly proclaimed an ‘enemy of the people’ " [K. Meyer, Oddziatywanie
ustroju totalitarnego na Prokofiewa, Szostakowicza i Chaczaturiana [in:] Muzyka
i totalitaryzm, (ed.) M. Jabtonski and J. Tatarska, Ars Nova, Poznan 1996, p. 12]..

The situation with Lady Macbeth had a terrible impact on the composer - his life could
be divided into two parts: before and after the publication of the article in ‘Prawda’.
Probably until the end of his life, he could not come to terms with the blow inflicted
on him by Stalin. In later years, he triumphed - Symphony No. 5 was a huge success.
This tragic, extremely meaningful music, reflecting the situation in the 1930s, was
immediately appreciated by both the public and the authorities. Interestingly, Stalin
considered it a testimony of "liberation from the shackles of formalism", making it
amodel of Soviet symphonies, and its author - who had before been persecuted -was
recognized as a model of a Soviet artist and was awarded the Stalin Prize. Such
amood swing happened a few more times in Shostakovich's life: once he was the pride
of the Soviet Union, and then he was a social disgrace.

All his life, Shostakovich carried a certain rupture within him - even after Stalin's
death, he did not feel safe. Perhaps this is also what he had in common with
Mieczystaw Weinberg. When Shostakovich became friends with the Weinberg family,
he once again had to face the political situation. At the end of the 1940s there was
a clear intensification of anti-Semitic moods, as well as the decrees of Andrei Zdanov
on the principles of writing "the right" music and condemning all Western influences
and inspirations. More and more lists of forbidden works and authors were created.
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Weinberg, as a Jewish immigrant from Poland, in addition to being the son-in-law
of Solomon Mikchoels, was also tracked and under constant invigilation. In 1953 he
was arrested on charges of "bourgeois Jewish nationalism" and put in prison
in Lubyanka. It was then that Shostakovich interceded for him in a letter to Lawrientij
Beria and offered to look after his daughter should things go wrong. It is hard to say
whether it was the letter that helped or the death of Stalin - in the spring of 1953
Weinberg was released.

Sonata for viola and piano op. 147 by Dmitri Shostakovich is the composer's last work,
completed shortly before his death - on July 5, 1975. It is dedicated to Fyodor Druzhinin
from the Beethoven Quartet, and it was him who first performed it during a chamber
concert at the composer's house in September of the same year. Misha Muntyan
accompanied him at the piano. The official premiere of the work took place a few days
later in the Glinka Hall in Leningrad. Perhaps initially, Shostakovich wanted to write his
work for cello - this may be indicated by the story told by Mstislav Rostropovich, who
visited the composer just before leaving the Soviet Union in 1974. Apparently, it was
then that Shostakovich made him understand that he was writing a new piece for
cello.

Itis hard to be sure today what the truth was. Certainly, however, Shostakovich's viola
sonata is one of the greatest and most moving pieces for this instrument. Perhaps,
feeling that his time was running out, Shostakovich created a unique work, full of not
only self-quotes, which was his common practice, but also clear references to the
works of other artists. In the sonata for viola and piano, quotations from Ludwig van
Beethoven's Moonlight Sonata in the last movement of the work are clearly audible,
there are also fragments inspired by Richard Strauss's Don Quixote and finally his own
works: Symphony No. 14 (in the third part of Adagio), the unfinished opera The
Gamblers(in the second movement Allegretto), the 2nd violin concerto or the Suite for
two pianos, Op. B, dedicated to his father (in Adagio). Years later, Fyodor Druzhinin
recalled his telephone conversations with the composer, in which he asked him
whether parallel double stop quarters can be played on viola(this interval seems to be

17



crucial for the whole sonata). Interestingly, Shostakovich also revealed to him how he
understood his latest work: “The first movement is a short story, the second one is a
scherzo, the finale is an adagio in Beethoven's memory, but don't be embarrassed by
it. This is bright, clear and pure music,” [Elisabeth Wilson, Shostakovich: a life
remembered, Faber and Faber Ltd Bloomsbury House 2008, p. 614] he told Druzhinin,
perhaps anticipating that he would emphasize the mournful nature of the work.

The first movement of the sonata begins with a characteristic pizzicato motif played
on empty strings - it brings to mind the beginning of another outstanding 20th-
century work: Alban Berg's Violin Concerto In Memory of an Angel. This movement
develops slowly and is based on themes and individual episodes rather than on a strict
form. This music is deeply involving, disturbing and dark. The composer mainly uses
the low registers of both instruments, the time goes by slowly and with a certain
difficulty. Even in the middle, the dramatic fragment is economical with the means
of expression and strikes us with the clarity of texture. Although the viola part
is fraught with difficulties - there are many dissonant double stops here - you can still
get the impression of a certain void, introvertedness. For the first time, there is also
a long solo section performed exclusively by the viola. Towards the end of the
movement (as in the following parts of the sonata), the composer puts the term
"morendo”.

The second movement of the sonata is Shostakovich's typical grotesque, sharp and
disturbing scherzo. There are reminiscences of Russian folk music and the repeated
rhythmic motifs so well-known from the composer's other works - half dancing, half
marching. Almost all the material in this movement is taken from the beginning of the
opera The Gamblers to the lyrics by Nikolai Gogol, which Shostakovich was writing
in 1942. However, he never finished this opera; he realized in time the political
significance of the libretto, for which he might have faced life-threatening
consequences. After Stalin's death, his friends urged him to return to this composition
- but he never decided to do so. Perhaps at the end of his life he regretted it and for
this reason he included the musical material of the opera in the last sonata.
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The third, longest and culminating movement of the sonata begins with a long viola
solo. Again, the passages of broken fourths are clearly audible, but the key to this
movement is the reference to Quasi una fantasia from Beethoven's Moonlight Sonata.
It is the motifs taken from this work that give the impression of an endless, painful,
and very introverted funeral march. In this movement there is once again a long and
very expressive cadenza of the viola, followed by a great climax, both in terms of
dynamics and tension. After this fragment, the sounds slowly begin to dissolve, thin
out, and finally completely disappear in the last bars in which - how meaningfully - the
composer once again uses the term "morendo”.

All their life, Mieczystaw Weinberg and Dymitr Shostakovich carried a certain rupture
within them. In 1939 Weinberg lost his entire life - his parents, sister, home, beloved
city, and even his name. For many years he became Mojsiej Samujtowicz, a Soviet
composer, completely forgotten in his native country. On the other hand,
Shostakovich, even after Stalin's death, did not regain a sense of security, both
personal and creative. Today, Shostakovich and Weinberg are the names known
almost in the entire world of music. Thanks to the album by Katarzyna Budnik and
Grzegorz Mania, the old friends can meet again.

Maria Stawek
Translation: Marta Motodynska-Wheeler



Katarzyna Budnik

Absolwentka Uniwersytetu Muzycznego Fryderyka
Chopinaw Warszawie w klasie skrzypiec profesorow:
Mirostawa tawrynowicza, Andrzeja Gebskiego i Ja-
nusza Wawrowskiego oraz w klasie altowki prof.
Piotra Reicherta. Zatrudniona na stanowisku ad-
iunkta w klasie altowki w macierzystej uczelni.
0d lutego 2014 petni réwniez funkcje lidera grupy
altowek w orkiestrze Sinfonia Varsovia.

We wrzesniu 2013 zostata laureatka 3 nagrody pre-
stizowego konkursu ARD w Monachium. Odniosta
réwniez sukcesy w licznych konkursach krajowych
i zagranicznych: 47. Miedzynarodowym Konkursie
im. Ludwiga van Beethovena w Hradec (2008, | nagroda), 15. Miedzynarodowym
Konkursie im. Johannesa Brahmsa w Pdrtschach (2008, | nagroda), 8. Ogdlnopolskim
Konkursie Altéwkowym im. Jana Rakowskiego (2008, | nagroda), Migdzynarodowym
Konkursie im. Maxa Rostala w Berlinie (2009, Il nagroda), Miedzynarodowym Konkursie
Muzyki Kameralnej im. Maxa Regera w Sondershausen (2009, Il nagroda i nagroda spe-
cjalna za najlepsze wykonanie suity na altowke solo Maxa Regera), IV Miedzynarodo-
wym Konkursie im. Michata Spisaka (2010, Il nagroda oraz Nagroda Specjalna).

W 2010 roku brata udziat w projekcie Chamber Music Connects the World organizowa-
nym przez Kronberg Academy, gdzie grata z najwybitniejszymi muzykami: Gidonem
Kremerem, Tatjang Grindenko, Yurim Bashmetem oraz Fransem Helmersonem.

Na przetomie wrzesnia i pazdziernika 2019 wzieta udziat w tournee koncertowym we
Wrtoszech i Japonii wraz z wybitnym pianistg Krystianem Zimermanem, skrzypaczka
Marig Nowak oraz wiolonczelista Yuya Okamoto, podczas ktérego artysci wykonywali
kwartety fortepianowe J. Brahmsa. W czerwcu 2021 roku ponownie odbyty sie koncer-
ty zespotu w Szwajcarii oraz Monako.
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Wystepowata na wielu renomowanych festiwalach: m.in. w Muzycznym Festiwalu
w tancucie, Miedzynarodowym Festiwalu Muzyki Kameralnej ,,Muzyka na Szczytach”
w Zakopanem, Kammermusikfest Lockenhaus (gdzie zostata zaproszona przez Gido-
na Kremera).

W listopadzie 2013 roku ukazata sig jej solowa ptyta - Viola Recital, za ktora altowiolist-
ka otrzymata nagrode Fryderyk 2014. Za wybitne osiggniecia otrzymata stypendium
Ministra Kultury i Dziedzictwa Narodowego. Jest rowniez stypendystkg programu
..Mtoda Polska”. W 2013 roku zostata nominowana do ,,Paszportéw Polityki".

Katarzyna Budnik

A graduate of the Fryderyk Chopin University of Music in Warsaw in the violin class
of Professors Miroslaw Lawrynowicz, Andrzej Gebski and Janusz Wawrowski as well as
the viola class of Professor Piotr Reichert. She is a first-degree qualification assistant
professor in the viola class at the University of Music in Warsaw. Since February 2014
she has been a Principal Viola of the Sinfonia Varsovia.

In September 2013 she was awarded the 3rd prize at the ARD International Music Com-
petition in Munich, one of the most prestigious classical music competitions in the
world. She is also a winner of many awards at numerous competitions, such as: the
47th Beethoven's Hradec Music Competition (The Czech Republic, 2008, st prize),
15th International Johannes Brahms Competition in Pértschach (Austria, 2008, 1st
prize), 8th National Jan Rakowski Viola Competition (Poznan, 2008, 1st prize), Interna-
tional Max Rostal Competition in Berlin (Germany, 2009, 2nd prize), International Max
Reger Chamber Music Competition in Sondershausen (Germany, 2009, 2nd prize and
special prize for the best performance of Max Reger Suite for viola solo) as well as the
4th Michat Spisak International Competition in Dgbrowa Gornicza (Poland, 2010, 2nd
prize and a Special Prize for the best performance of a compulsory piece).

In September and October 2019 she participated in a concert tour in Italy and Japan
with an outstanding pianist Krystian Zimerman, violinist Maria Nowak and cellist Yuya
Okamoto, performing piano quartets by J. Brahms. In June 2021 the ensemble re-
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peated the concerts in Switzerland and Monako. In 2010 she participated in the Cham-
ber Music Connects the World project, organized by the Kronberg Academy, where she
performed along with such distinguished musicians as Gidon Kremer, Tatjana
Grindenko, Yuri Bashmet and Frans Helmerson.

She has played at many prestigious festivals, including the Music Festival in Lancut,
International Chamber Music Festival "Music on the Peaks" in Zakopane or Kammer-
musikfest Lockenhaus (to which she was invited by Gidon Kremer). For her excellence
she has received scholarships of the Ministry of Culture and National Heritage and the
"Young Poland" scholarship programme. She is also a 2013 nominee for the “Polityka's
Passports”.

Grzegorz Mania

- ukonczyt studia pianistyczne w Akademii Muzycz-
nej w Krakowie oraz w Guildhall School of Music and
Drama w Londynie. Roéwnoczesnie na Uniwersyte-
cie Jagiellonskim ukonczyt studia prawnicze,
anastepnie uzyskat stopien doktora nauk prawnych
za prace poswiecong muzyce w prawie autorskim.
W Akademii Muzycznej w Krakowie uzyskat stopien
doktora habilitowanego sztuki.

Jako solista i kameralista wystepowat w kraju
i za granica, w tym w Wielkiej Brytanii, we Francji,
w Norwegii, Niemczech, Austrii, Wtoszech, Islandii,
Izraelu i Stanach Zjednoczonych, na Ukrainie i Cy-
prze. Uczestniczyt w licznych warsztatach wykonawczych i klasach mistrzowskich, byt
takze finalistg miedzynarodowych konkurséw kameralnych i solowych. Jest doswiad-
czonym i wszechstronnym muzykiem-kameralistg oraz akompaniatorem nagradza-
nym podczas konkursow instrumentalnych. Wspotpracowat z wieloma znakomitymi
solistami, w tym reqgularnie w duecie z Katarzyng Budnik. Wspdélnie z Piotrem
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Rozanskim wspottworzy Zarebski Piano Duo. W 2019 r. pianisci nagrali ptyte ,Polska na
4rece”zutworami J. Zarebskiego, |.J. Paderewskiego i kompletem utworéw W. Zelen-
skiego na duet fortepianowy. Jest autorem ksigzki ,Muzyka w prawie autorskim” (PWM
2020), atakze - wspolnie z dr hab. Monika Gardon-Preinl - 3-czesciowego podrecznika
do czytania a vista (PWM). Jest wspotzatozycielem oraz prezesem Stowarzyszenia
Polskich Muzykow Kameralistow. Koordynowat liczne projekty krajowe i miedzynaro-
dowe, m.in. wymiany mtodziezy, tournée koncertowe oraz organizacje festiwali,
konkursow i konferencji naukowych. W 2018 r. otrzymat (wspolnie z prof. S. Wojtasem)
Nagrode Wojewodztwa Matopolskiego Ars Quaerendi za wybitne dziatania na rzecz
rozwoju i promoc;ji kultury. Jest takze stypendysta Ministra Kultury i Dziedzictwa
Narodowego (2019, 2020). Jest zatrudniony na stanowisku profesora w Katedrze
Kameralistyki Fortepianowej Akademii Muzycznej im. F. Nowowiejskiego w Bydgosz-
czy oraz adiunkta w Katedrze Prawa Gospodarczego Publicznego i Prawa Pracy
Uniwersytetu Ekonomicznego w Krakowie.

Grzegorz Mania

Pianist Grzegorz Mania graduated with distinction from the Krakéw Music Academy
and the Guildhall School of Music and Drama in London. He also read law at Jagiello-
nian University, and obtained a PhD for a dissertation about music and copyright law.
In 2019 he became a full professor at the Krakow Music Academy.

He works extensively as a recitalist, orchestral soloist and a chamber musician and
is a member of the Piano Cooperative and the Extra Sounds Ensemble. Mr Mania is a
versatile pianist, reqgularly duetting with Katarzyna Budnik, violist and Piotr Rozanski,
pianist(Zarebski Piano Duo). He appeared in international festivals throughout Poland,
United Kingdom, France, Germany, Finland, Austria, Italy, Norway, Iceland, Vietnam,
Israel, the United States of America, Cyprus, and the Ukraine and has been a finalist
inanumber of international solo and chamber competitions from 2002 to the present.

A co-founder and president of the Polish Chamber Musicians’ Association, Mania also
co-authored an innovative sight-reading handbook for pianists. PWM Editions
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recently published Mania’s definitive volume on music and authors’ rights, as well as
his selection of works for piano four hands for intermediate and advanced pianists.
Currently, Grzegorz Mania divides his time between professorships at the Feliks
Nowowiejski's Music Academy in Bydgoszcz, Krakow Economic University and
rehearsing chamber music programs all over Poland. He is also an artistic director
of chamber festivals in Krakow, Rzeszow, Zielona Gora and Gdansk.

Mieczystaw Weinberg (1919-1996)
Sonata for viola(clarinet) and piano op. 28 / Sonata na altowke (klarnet)i fortepian op. 28 (1945)

Allegro 05:25
Allegretto 06:51
Adagio 06:35

Dymitr Shostakovich (1906-1975)
Sonata for viola and piano op. 147 / Sonata na altowke i fortepian op 147(1975)
Moderato 09:13

Allegretto 07:21
Adagio 14:17
Total time: 50:01

Katarzyna Budnik - viola / altowka
Grzegorz Mania - piano / fortepian
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